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1 À Charles Meryon1, graveur du XIXe siècle, auteur des Eaux-fortes sur Paris, connu aussi
du fait de sa mauvaise vision des couleurs (dyschromatopsie), Walter Benjamin dédia
un chapitre central  dans son livre inachevé sur Charles  Baudelaire,  un poète  lyrique  à
l’apogée du capitalisme, une série de fragments dans Paris, Capitale du XIXe siècle et deux
fragments dans un de ses derniers écrits, Central Park2.
2 Walter Benjamin, depuis 1933 en exil à Paris, analyse les images oniriques, les mythes,
les  fantasmagories  propres  à  la  modernité  dans  la  société  du XIXe siècle.  Benjamin
découvre Meryon surtout grâce à la lecture des essais de critique d’art de Baudelaire et
de la monographie de Gustave Geffroy, Charles Meryon (1926). Pour Benjamin, Geffroy
touche le cœur de l’œuvre de Meryon, il met aussi en évidence la parenté qui l’unit à
celle de Baudelaire, mais surtout il met en évidence la fidélité avec laquelle est rendue
la ville bientôt couverte de ruines quand il tente d’expliquer le caractère unique de ces
gravures, « leur originalité singulière », par le fait « qu’elles aient eu immédiatement,
quoique directement tracées d’après des aspects vivants, une apparence de vie révolue,
qui est morte ou va mourir3 ».
3 Pour Benjamin, Meryon devient une source iconographique privilégiée sur le passage
entre la première et la seconde moitié du XIXe siècle, non seulement par rapport au
livre sur Baudelaire mais aussi pour une série de problèmes théoriques : l’allégorie, le
rapport entre modernité et Antiquité, la critique du progrès, le rapport des images au
texte  et  du  texte  dans  l’image,  les  enjeux  complexes  entre  la  photographie  et  la
gravure.
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4 Benjamin apprend à  « regarder »  les  Eaux-fortes  sur  Paris à  travers  Edgar Allan Poe,
Charles Baudelaire et Auguste Blanqui4 :  le cas de la première planche, Le Stryge,  est
exemplaire (ill. 4). Quoique Le Stryge (ill. 2) porte le no 1 dans la série des Eaux-fortes sur
Paris, et que les vingt-deux eaux-fortes de Meryon sur Paris aient été gravées entre 1852
et 1854, celle-ci n’a été gravée qu’à partir de 18535. Le Stryge de Meryon est une des
premières traductions graphiques des sculptures de Viollet-le-Duc (1849-50) entrevues
sous un angle nouveau, avec une déformation de la perspective qui permet à la fois un
gros plan sur la gargouille et une vue très proche de la tour Saint-Jacques6. Les maisons
et le jeu complexe de l’imbrication de leurs plans confirment même qu’une inquiétante
sensualité s’attache toujours à l’exploitation, dans l’art de la gravure comme celle du
dessin, de la perspective. Dans le cadrage ovale dans lequel la scène, surplombant la
ville, est fermée, une brèche est ouverte à gauche par les ailes des grands oiseaux noirs
qui font irruption dans le cadre, comme attirés par la sombre fente de la rue. Comme l’a
dit Delteil :
« Le maître graveur a exécuté, avec soin, deux dessins avant d’attaquer sa planche ;
dans  l’un Meryon a  étudié  le  Stryge ou « le  diable  de  pierre »  et  la  tour  Saint-
Jacques, dans l’autre Meryon a dessiné les silhouettes et les masses des maisons
appelées  à  faire  corps  avec  le  motif  principal.  Lorsqu’il  s’est  agi  de  l’eau-forte,
Meryon  a  procédé  identiquement ;  il  n’a  pas  gravé  sa  planche  « d’ensemble »
comme  il  paraît  l’avoir  fait  pour  Le  Petit  Pont,  pour  La  Tourelle  de  la  rue  de  la
Tixéranderie et pour La Tour de l’Horloge. Meryon a tout d’abord dessiné sur le cuivre
verni  et  fait  mordre  ensuite  les  fonds  et  les  constructions  du  premier  plan,
réservant  le  « Stryge »  et  la  « tour  Saint  Jacques »,  la  précieuse  épreuve  de  ce
premier état conservé au British Museum en fait foi. Ensuite Meryon a complété sa
planche en modelant les deux silhouettes qui font le principal intérêt de l’œuvre. À
l’origine, la pièce était accompagnée du distique suivant :
Insatiable vampire, l’éternelle luxure
Sur la grande cité convoite sa pâture.
Pour des raisons inconnues, Meryon l’effaça7. » 
5 Dans une lettre écrite à son père (16 avril 1854), Meryon lui explique que le « monstre »
de Notre-Dame n’est  pas  le  fruit  de son imagination mais  existe,  et  que pour lui  il
représente la personnification de la Luxuria8.
6 Walter Benjamin, en 1936 en exil à Paris, regarde les planches de Meryon surtout à
travers la lecture des écrits de Charles Baudelaire et de Gustave Geffroy, et, à propos du
Stryge, dans les fragments de Paris, capitale du XIXe siècle, cite une lettre de Baudelaire à
sa mère, sur les Eaux-Fortes de Charles Meryon (4 mars 1860) :
« La  figure  hideuse  et  colossale  qui  sert  de  frontispice  est  une  des  figures  qui
décorent  l’extérieur  de  Notre-Dame.  Dans  le  fond,  c’est  Paris,  vu  d’en  haut.
Comment diable cet homme fait-il pour dessiner tranquillement sur un abîme, je
n’en sais rien. Ch. B., Dernières Lettres à sa mère, Avertissement et notes de Jacques
Crépet, Paris 1926, p. 132-1339. »
7 La vision de Meryon de la tour gothique et fantastique de Notre-Dame s’inspire, bien
entendu, de Victor Hugo, dans Notre-Dame de Paris (1832) :
« Et la cathédrale ne lui était pas seulement la société, mais encore l’univers, mais
encore toute la nature. Il ne rêvait pas d’autres espaliers que les vitraux toujours en
fleur,  d’autre  ombrage  que  celui  de  ces  feuillages  de  pierre  qui  s’épanouissent
chargés d’oiseaux dans la touffe des chapiteaux saxons, d’autres montagnes que les
tours colossales de l’église, d’autre océan que Paris qui bruissait à leurs pieds10. »
8 Mais c’est seulement à l’occasion d’une édition de 1877 que Le Stryge est employé pour
l’illustration de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo (ill. 4), et on y reproduit l’eau-forte
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de Charles Meryon avec quelques modifications qui lui donnent un caractère antique :
les façades des maisons sur le fond sont en pan de bois, comme au Moyen-Âge, pour
mieux  s’adapter  à  l’époque  représentée  dans  le  roman  de  Victor  Hugo11François
Fièvre2013-06-06T17:10:00.
9 Commencée au moment de la révolution de Juillet, la gargouille de Viollet-le-Duc, en
haut des tours, semble tirée de l’imaginaire du roman hugolien. Meryon avait d’abord
appelé cette figure La Vigie.  Le premier titre du Stryge,  qui,  du fait  également de la
forme ovale de l’encadrement, rappelait le genre du portrait, et qui plus tard autorisera
l’évocation  de  celui  de  la  photographie  « aérienne »  de  la  ville,  montre  le  faciès
hippocratique de la ville imaginée comme un océan.
10 Le parallèle entre cette figure gothique et les sculptures de proue de pirogues néo-
zélandaises est frappant : Meryon appréciait hautement ce genre de sculpture, qui orne
les pirogues qui envahissent les planches du Ministère de la Marine, et du Collège Henri IV.
Benjamin prend scrupuleusement note :
« Des bizarreries dans les planches de Meryon : « La Rue des Chantres » : tout à fait
au  premier  plan,  à  hauteur  d’homme,  sur  le  mur  d’une  maison  presque  sans
fenêtres, semble-t-il, est collée une « affiche » qui porte les mots « Bains de mer »
(cf.  Geffroy,  Charles  Meryon,  p.  144).  — « Le  Collège Henri-IV » :  Geffroy écrit  à
propos  de  cette  gravure :  « Autour du collège,  des  jardins, de  quelques  maisons
avoisinantes, l’espace est vide, et tout à coup Meryon commence à le garnir par un
paysage de montagne et de mer, remplaçant l’océan de Paris : des voiles, des mâts
de navire apparaissent, des vols d'oiseaux de mer s’élèvent, et cette fantasmagorie
entoure  le  plan  le  plus  rigoureux,  des  hauts  bâtiments  du  collège  percés
régulièrement de fenêtres,  les cours plantées d’arbres…, et  l’entour des maisons
prochaines,  aux toits  sombres,  aux cheminées pressées,  aux façades blanches.   »
Geffroy, op. cit., p. 151. — « Le Ministère de la Marine » : une troupe de chevaux, de
chars et de dauphins marchent dans les nuages vers le ministère ; des navires et le
serpent de mer sont aussi du cortège ; on aperçoit également dans la foule quelques
créatures à forme humaine. « Ce sera … la dernière vue de Paris gravée par Meryon.
Il dit adieu à la ville où il a souffert par cet assaut de ses rêves à la maison, dure
comme une forteresse, ou ses états de service de jeune enseigne ont été inscrits, à
l’aube de sa vie, alors qu’il appareillait pour les îles lointaines. » Geffroy, op. cit.,
p. 16112. »
11 Ses vues de Paris soulevaient l’admiration de Victor Hugo et de Baudelaire, mais le rêve
de Meryon était les iles lointaines, la Nouvelle-Zélande, paradis qu’il avait connu jeune
officier de marine : une obsession dramatique qui dura toute sa vie. Ce thème de la ville
représenté comme un océan, mis en images par Meryon, retient l’intérêt de Benjamin
qui observe :  « On essaye de surmonter les expériences nouvelles de la ville dans le
cadre des vieilles expériences de la nature transmises par la tradition. D’où les schèmes
de la forêt vierge et de la mer (Meryon et Ponson du Terrail). »
12 Le thème du regard plongeant d’en haut de la tour de Notre-Dame sur la ville à vol
d’oiseau, d’après le roman d’Hugo et la gravure de Meryon, revient dans le livre de
Passages : 
« “ J’ai embrassé hier du regard, du haut des tours de Notre-Dame, l’énorme ville ;
qui a construit la première maison ? Quand la dernière s'effondrera-t-elle ? Quand
le sol de Paris aura-t-il l’aspect de celui de Thèbes ou de Babylone ? ” Friedrich von
Raumer, Briefe aus Paris und Frankreich im Jahre 1830, II, p. 12713. »
 
Le regard de Walter Benjamin sur Le Stryge de Charles Meryon: antiquité, mode...
Livraisons de l'histoire de l'architecture, 20 | 2010
3
Benjamin – Baudelaire
13 En janvier 1936, Benjamin écrit dans une lettre à son ami Werner Kraft :
« Dans la mesure où je trouve du temps pour mon livre, je le consacre actuellement
à des recherches au Cabinet des estampes, où je suis tombé sur le portraitiste le plus
impressionnant  de  la  ville  de  Paris,  Charles  Meryon,  un  contemporain  de
Baudelaire. Ses eaux-fortes comptent au nombre des tableaux les plus étonnants
qu’une ville ait jamais suscités ; les toquades de Meryon ont empêché de réaliser
l’idée  de  les  accompagner  de  commentaires  de  Baudelaire ;  c’est  une  perte
fantastique14. »
14 Il  faut  faire  remonter  aux  années  1914-1915  l’intérêt  de  Walter  Benjamin  pour
Baudelaire. En réaction contre l’interprétation du poète français proposée par Stefan
George et son école,  Walter Benjamin traduit les Tableaux parisiens en octobre 1923,
mais il faut attendre 1935 pour voir Baudelaire revenir au centre de ses préoccupations.
Depuis 1927 probablement, Benjamin médite un grand travail sur le XIXe siècle ; cette
œuvre, inachevée, devait s’appeler Les Passages. Il s’agit d’une interprétation du XIXe
siècle  dans  la  perspective  d’une  philosophie  de  l’histoire  qui  trouvera  en  1940  sa
dernière formulation dans les Thèses de philosophie de l’histoire. Or, en 1935 l’Institut für
Sozialforschung, en exil à Genève, demande un texte à Benjamin, lui-même en exil à
Paris depuis 1933. Benjamin, qui n’avait guère d’autres ressources que l’allocation qu’il
recevait de l’Institut, rédige donc une présentation des Passages : c’est le texte intitulé
Paris, capitale du XIXe siècle. Il s’agit d’une sorte de catalogue des fantasmagories du XIXe
siècle : « Fourier et les Passages », « Daguerre ou les panoramas », « Grandville ou les
Expositions  universelles »,  « Louis-Philippe  ou  l’intérieur,  Baudelaire  ou  les  rues  de
Paris », « Haussmann ou les barricades ».
15 Dans le travail effectué par Benjamin à la Bibliothèque nationale, la tâche qui avait pour
cadre le Cabinet des estampes revêtait à ses yeux une importance particulière. Il devait,
écrit-il  à  Alfred  Cohn  le  18  juillet  1935,  « contrôler  [ainsi]  sur  des  images  les
conceptions formées à partir de livres15… » Ce sera une entreprise de longue haleine. En
tout cas, dans sa lettre à Adorno du 7 novembre 193616 Benjamin exprime l’espoir de
pouvoir un jour emmener avec lui son ami pour le faire profiter de ses découvertes.
16 Et dans une autre lettre de 193517 qu’il  expédiait  le  10 septembre à Gretel  Adorno :
« Voici du nouveau : je me fais des notices sur le matériel iconographique important se
rapportant même de loin [entlegenes] à mes études. Le livre, je le sais depuis quelque
temps, s’accommoderait fort bien des plus importants documents illustrés et je ne veux
pas le priver d’emblée de cette possibilité. »
17 Les images ainsi conçues sont les « images de la pensée » de Walter Benjamin et, on
peut le dire aussi, son « musée imaginaire ». La structure même que l’auteur a donné à
son  œuvre-archive  permet  de  s’interroger  à  propos  des  thèmes  de  sa  pensée  sur
l’image : l’aura, l’image dialectique, l’autorité du cadre, l’inexpressif, etc. L’ordre même,
suggéré  dans  les  deux  exposés  (35/39)  du  Passagenwerk,  est  organisé  en  dossiers
d’images qui suivent les titres des chapitres de l’exposé de 1939.
18 Mais  c’est  seulement  fin  1936,  début  1937,  que Benjamin lit,  pour la  première fois,
l’ouvrage  de  Gustave  Geffroy18 consacré  à  Blanqui,  L’Enfermé.  Pour  Benjamin,  la
rencontre avec l’œuvre de Meryon, grâce à Geffroy biographe de Blanqui, lui permet de
saisir un certain nombre de sujets centraux dans son questionnement sur le XIXe siècle
et sur Baudelaire.
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19 En 1938, Benjamin fait part à Horkheimer de la trouvaille rare dont l’influence sur le
livre sur Baudelaire sera déterminante : « Je suis tombé sur le texte écrit en dernier par
Blanqui  dans  son  ultime  prison,  le  Fort  du  Taureau.  C’est  une  spéculation
Cosmologique. Il s’appelle L’Éternité par les astres. » Benjamin retrouve dans ce livre un
élément essentiel de sa vision de l’histoire comme Enfer toujours renouvelé, comme
éternel  retour  du même,  c’est-à-dire  des  vainqueurs ;  cet  éternel  retour  représente
pour lui  un asservissement sans réserve,  mais,  en même temps,  la plus terrible des
accusations portées contre une société qui jette au ciel, comme une projection d’elle
même, cette image du cosmos19. Le livre sur Baudelaire prend dès lors, en cette année
1938, une forme plus précise.
20 Les observations sur les Eaux-fortes sur Paris de Charles Meryon, en forme de citations
tirées  pour  la  plupart  de  la  lecture  de  Geffroy,  sont  à  mettre  en  relation  avec  la
réflexion sur Baudelaire :
« Edgar Poë a fait passer à travers les rues des capitales le personnage qu’il désigne
comme  l’Homme  des  foules.  Le  graveur  inquiet  et  chercheur  est  l’Homme  des
pierres … Voici … un … artiste, qui n’a pas songé et travaillé comme Piranesi devant
les  restes  de  la  vie  abolie,  et  dont  l’œuvre donne  une  sensation  de  nostalgie
persistante … C’est Charles Meryon. Son œuvre de graveur est un des poèmes les
plus profonds qui  aient été écrits  sur une ville,  et  l’originalité singulière de ces
pages  pénétrantes,  c’est  qu’elles  aient  eu  immédiatement,  quoique  directement
tracées d’après des aspects vivants, une apparence de vie révolue, qui est morte, ou
qui va mourir … Ce sentiment existe indépendamment des reproductions les plus
scrupuleuses, les plus réelles, des sujets qui avaient arrêté le choix de l’artiste. Il y
avait en lui du voyant, et il devinait sans doute que ces formes si rigides étaient
éphémères,  que ces  curieuses beautés s’en iraient où tout s’en va,  il  écoutait  le
langage que parlent les rues et les ruelles sans cesse bousculées, détruites, refaites,
depuis les premiers jours de la cité, et c’est pourquoi sa poésie évocatrice rejoint le
Moyen-Âge à  travers  la  ville  du XIXe siècle,  dégage la  mélancolie  de  toujours  à
travers la vision des apparences immédiates.
Le vieux Paris n’est plus. La forme d’une ville 
Change plus vite, hélas que le cœur d’un mortel.
Ces deux vers de Baudelaire pourraient être mis en épigraphe au recueil des œuvres
de Meryon. Gustave Geffroy, Charles Meryon, Paris 1926, p. 1-320. »
21 Le  paysage  urbain  de  Paris  a,  au  XIXe siècle,  changé  de  proportion  et  de  statut.
L’accroissement  exponentiel  de  l’espace  urbain,  la  naissance  de  l’industrie,  les
transformations  techniques,  politiques  et  sociales  qu’elle  a  vues  ont  bouleversé  sa
structure autant que la population et, par là, l’image et l’idée même que l’on s’en faisait.
La ville est ainsi devenue pour les écrivains un personnage à part entière, et pour les
peintres  un sujet  nouveau que Charles  Baudelaire  appelle  en 1859 le  « paysage des
grandes villes », et qu’il définit comme « la collection des grandeurs et des beautés qui
résultent  d’une  puissante  agglomération  d’hommes  et  de  monuments,  le  charme
profond et compliqué d’une capitale âgée et vieillie dans les gloires et les tribulations
de la vie ».
22 C’est à ce paysage que Baudelaire s’adresse dans « les Sept Vieillards » : « Fourmillante
cité,  cité pleine de rêves,  /  Où le spectre en plein jour raccroche le passant !  /  Les
mystères  partout  coulent  comme  des  sèves.  /  Dans  les  canaux  étroits  du  colosse
puissant. »  La  définition  de  Baudelaire  de  cette  peinture  de  « paysage  de  grandes
villes » précédait, dans sa relation critique du Salon de 1859, l’hommage qu’il rendait à
l’aquafortiste  Charles  Meryon.  Entre  le  graveur  et  le  poète,  une  contemporanéité
presque parfaite – tous deux sont nés et morts à quelques mois d’intervalle (1821-1867
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pour Baudelaire, 1821-1868 pour Meryon) – et le projet longtemps caressé d’un album
qui aurait réuni les Vues de Paris de Meryon à quelques « rêveries de dix lignes, de vingt
ou  trente  lignes  […],  les  rêveries  philosophiques  d’un  flâneur  parisien. »  Le  projet
n’aboutira pas. Meryon, ancien officier de marin et voyageur au long cours, homme
puissant et singulier, maniaque et atrabilaire, en proie à d’inquiétantes lubies, Meryon,
pauvre comme Job et uniquement occupé de ses gravures, soutenu par quelques fidèles,
Meryon finira par se laisser mourir de faim à Charenton.
23 Dans le livre de Benjamin sur Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme,
l’excursus sur Meryon est la synthèse de toutes les notes contenues dans les fragments :
« “ Les  poètes  sont  plus  inspirés  par  les  images  que  par  la  présence  même des
objets ” dit Joubert21 On peut dire la même chose des artistes. Ce que l’on sait devoir
bientôt disparaître de notre vue devient image. C’est ce qui devait probablement
arriver aux rues de Paris à cette époque. En tout cas l’œuvre dont on peut le moins
douter de la correspondance souterraine avec le grand bouleversement de Paris
était achevée quelques années avant qu’il ne fût entrepris. Il s’agit des Eaux-Fortes
sur Paris de Meryon. Personne n’a été plus que Baudelaire impressionné par elles. La
vision archéologique de la catastrophe, qui se trouve à l’origine des rêves d’Hugo,
n’est pas vraiment celle qui l’émeut. À ses yeux, l’Antiquité devait surgir d’un coup
de la modernité intacte, comme Athéna naît de la tête d’un Zeus intact. Meryon
dégageait le visage authentique de la ville sans en perdre un pavé. C’est cette vision
de  la  chose  que  Baudelaire  avait  inlassablement  poursuivie  avec  l’idée  de  la
modernité. Il admirait Meryon passionnément. Le poète et le graveur étaient unis
par des affinités électives. Ils sont nés la même année (1821) et ils sont morts à
quelques  mois  d’intervalle,  tous  les  deux  solitaires,  tous  les  deux  gravement
malades :  Meryon dément à  Charenton,  Baudelaire aphasique,  dans une clinique
privée. La gloire leur est venue tardivement. Baudelaire est presque le seul à avoir
défendu Meryon de son vivant. Peu de ses œuvres en prose peuvent rivaliser avec le
texte  bref  qu’il  a  écrit  sur  Meryon.  Quand il  parle  de  Meryon,  Baudelaire  rend
hommage à la modernité ; mais il rend hommage au visage antique de celle-ci. Car
chez Meryon aussi l’antiquité et la modernité s’interpénètrent ; chez Meryon aussi
on retrouve indiscutablement la forme propre à cette superposition, l’allégorie. Les
titres de ses gravures sont importants. Si la folie vient y jouer, leur obscurité ne fait
que souligner la  signification qui  s’y  révèle.  Comme interprétation,  les  vers que
Meryon a mis sous la vue du Pont Neuf sont, en dépit de leur subtilité excessive,
très proches du « Squelette laboureur » :
Ci-gît du vieux Pont Neuf
L’exacte ressemblance




De nous pourquoi ne faire
Comme du pont de pierre.
Meryon mit ces vers sous son eau-forte du Pont-Neuf :  d’après Geffroy – qui les
emprunte manifestement à un autre état de l’eau-forte –, les deux derniers vers
étaient :  « Diront  pourquoi  refaire  /  Commerce  du  pont  de  pierre.  »  Gustave
Geffroy, Charles Meryon, Paris 1926, p. 5922. »
 
Le regard de Walter Benjamin sur Le Stryge de Charles Meryon: antiquité, mode...
Livraisons de l'histoire de l'architecture, 20 | 2010
6
Meryon et Piranèse – la ville vue par Focillon et
Benjamin.
24 La volonté de conserver « les traces » contribue pour une part essentielle à l’art de la
gravure. La page de titre que Meryon a composée pour cette série de gravures montre
une pierre éclatée avec l’empreinte en creux de plantes fossiles : 
« La page de titre des Eaux-fortes sur Paris de Meryon représente dans sa version
revue une pierre  de grand poids  dont  l’âge est  attesté  par  des  incrustations  de
coquillages et des fentes. Le titre du cycle est gravé dans cette pierre. « Burty note
que les coquillages, les empreintes de mousse engagées dans le calcaire, rappellent
que cette pierre a été choisie parmi les échantillons du sol primitif parisien, dans
les  carrières  de  Montmartre. »  Gustave  Geffroy,  Charles  Meryon,  Paris  1926,
p. 4723. »
25 Depuis la page de titre des Eaux-fortes sur Paris, Charles Meryon nous rappelle Piranèse,
et sa vision de Paris évoque une atmosphère de ruines. Ce qui frappe d’abord à la vue
des planches de Meryon, et tout particulièrement celles qui évoquent les rues du Paris
qu’Haussmann va bientôt bouleverser, c’est l’atmosphère teintée d’érotisme et de mort
qui s’en dégage. Henri Focillon, en 1919, écrit un beau chapitre sur Charles Meryon
dans  Technique  et  Sentiment  où  il  souligne  le  parallèle  avec  Piranèse,  parallèle  qu’il
poursuit ensuite dans un passage de L’Esthétique des visionnaires (1926) :
« Ainsi  naît  à  nos  yeux,  pour  s’installer  à  jamais  dans  nos  mémoires,  une  cité
immobile, reculée dans le passé, d’où s’est retiré le tumulte de la vie. Des aspects de
Paris,  ce  promeneur visionnaire  n’a  pas  voulu retenir  ceux qui  signifiaient  plus
particulièrement la force de la mêlée humaine […] La ville foraine, toute en décor,
somptueuse et provisoire, déjà sensible dans le Paris du second Empire, ne l’a pas
tenté davantage. Il a chéri l’isolement, il est resté fidèle au désert, il a erré dans les
décombres du Temps, il nous penche au-dessus de ses profondeurs. […] Il est allé
aux monuments laissés par l’histoire, à la grande cathédrale peuplée de démons en
pierre,  aux  galeries  ogivales,  d’où  l’on  voit,  entre  les  colonnettes,  les  toits,  les
cheminées, toute la géographie des maisons […]. On pourrait être tenté de comparer
Meryon à  tel  autre  grand prophète  du  passé,  –  au  poète  de  la  Rome ancienne,
croulant de décrépitude majestueuse dans ses ruines mêmes. Mais Piranèse reste
profondément  italien  […].  [Meryon]  lui  aussi  […]  sut  draper  aux  flancs  des
architectures les formidables noirceurs de l’eau-forte, mais il enguirlande ses palais
détruits  de  toute  une  vie  luxueuse  et  sauvage,  de  toute  une  flore  ardente  de
Nouveau-Monde. […] Il s’élève au-dessus des temps. On doit le compter parmi ces
poètes  qui  nous  arrachent  à  nous-mêmes  et  qui  nous  donnent  la  sensation  de
l’éternité24. »
26 Si  les  définitions de « prophète  du passé » et  de « promeneur  visionnaire » ainsi  que le
désintérêt  pour le  Paris  du Second Empire  sont  parfaitement adaptés  au regard de
Benjamin, en revanche son analyse du rapport aux images de la ville de Meryon au
temps et à l’histoire est sans doute plus complexe et plus riche que celle du texte de
Focillon. Walter Benjamin semble méconnaître ce texte de Focillon, et comme on l’a vu,
il cite surtout les écrits de Baudelaire et le livre de Geffroy.
27 Bien qu’il ne nous reste que des fragments de Benjamin à propos de Meryon, on peut en
reconstituer l’importance dans sa pensée sur l’histoire et la modernité : Meryon saisit
l’image d’un Paris en train de disparaître, il saisit le moment de la fragilité, juste avant
les bouleversements d’Haussmann ;  il  essaye de faire durer le moment où tout était
possible,  le  moment  révolutionnaire,  où  les  rêves  se  mélangeaient  à  la  réalité,  où
l’Antiquité était un tout avec la modernité. Pour cette raison, sa technique, son moyen
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d’expression, la gravure, permet ce que la photographie ne permet plus, et Meryon en
est parfaitement conscient, de même que les photographes de l’époque, comme Le Secq
qui collectionne les vues de Paris de Meryon.
 
Un portrait caché de Victor Hugo
28 Dans un fragment, Benjamin note : 
« Un passage du portrait de Victor Hugo dans lequel Baudelaire s’est dessiné lui-
même dans une subordonnée, comme le graveur dans une « remarque » :
« S’il peint la mer, aucune marine n’égalera les siennes. Les navires qui en rayent la
surface ou qui en traversent les bouillonnements auront, plus que tous ceux de tout
autre peintre, cette physionomie de lutteurs passionnés, ce caractère de volonté et
d’animalité  qui  se  dégage  si  mystérieusement  d’un  appareil  géométrique  et
mécanique  de  bois,  de  fer,  de  cordes  et  de  toile ;  animal  monstrueux  créé  par
l’homme, auquel le vent et le flot ajoutent la beauté d'une démarche. » Baudelaire,
L’Art romantique, Paris, p. 321 (Victor Hugo)25. »
29 On peut dire à l’inverse que, dans son livre sur Baudelaire, Benjamin a caché un portrait
de Victor Hugo, notamment dans le chapitre sur « le Flâneur » qui contient par ailleurs
un long excursus sur Meryon. Benjamin confronte l’Antiquité baudelairienne avec celle
de Hugo. Dans les Tableaux parisiens, notamment dans « le Cygne », « le Soleil » et « le
Crépuscule du matin », le moderne se fait jour à travers l’antique et l’antique à travers
le moderne. Si l’allégorie manifeste le caduc, le transitoire, comme les eaux-fortes de
Charles Meryon qui donnent à voir la majesté et la décrépitude de Paris, l’inspiration
fondamentale de Hugo est radicalement différente26. À la « faculté de catalepsie », qui
revient chez Baudelaire comme une sorte de « mimesis de la mort », s’opposent la
« disposition  chtonienne »  de  Hugo  et  son  penchant  pour  la  glorification  du
monumental,  repérables dans le cycle poétique intitulé « À l’Arc de Triomphe 27 » et
dans la comparaison des cabarets du Faubourg Saint-Antoine avec les tavernes du mont
Aventin28 – exemples auxquels il lui arrive d’ajouter la liste des excavations, cryptes,
souterrains, « dessous de Paris », si abondants dans les romans29. Loin de s’en tenir à ces
brèves analyses,  Benjamin reprend à  son compte la  vision d’un Paris  souterrain,  et
prolonge ces images par une étonnante évocation du métro dans laquelle les stations,
personnifiées,  deviennent  des  « divinités  informes  des  cloaques »  et  « des  fées  des
catacombes », et les galeries, un « labyrinthe » qui « abrite en son sein non pas un, mais
des douzaines de minotaures aveugles et furieux dont la gueule réclame non pas une
vierge de Thèbes par an, mais, chaque matin, des milliers de midinettes anémiques et
de commis encore endormis30 ». Ce monde des profondeurs, essentiellement discontinu,
médiatisé  par  la  représentation  antique,  se  distingue  du  réseau  onomastique  de  la
surface urbaine, avec les itinéraires continus et les seuils que le promeneur hésite à
franchir. Il n’y a pas opposition, car la surface tantôt cache, tantôt révèle la profondeur,
selon les lieux et selon l’histoire. Ainsi, d’après une page des Misérables que Benjamin
reproduit,  les  chansons  d’argot  seraient  presque toutes  nées  dans  une grande cave
boueuse du Châtelet où l’on entassait jadis, dans une atmosphère putride, les hommes
condamnés  aux  galères  avant  de  les  envoyer  à  Toulon31.  Ce  qui  est  nié  dans  ces
réflexions  d’inspiration  hugolienne,  c’est  l’espace  de  la  représentation,  l’espace  des
similitudes, la reproduction agrandie du local dans le global. « La ville n’est homogène
qu’en  apparence32. »  Ce  qui  est  affirmé,  c’est  la  présence  des  seuils,  des  lignes  de
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séparation, des espaces qualitatifs ; c’est la compénétration de la ville et du rêve, de la
topographie urbaine et de la topographie psychique.
30 Contraint par l’exil, Hugo décrit dans Les Misérables un état de Paris antérieur à 1848 ;
de son propre aveu, « il ignore le Paris nouveau, et il écrit avec le Paris ancien devant
les yeux dans une illusion qui lui est précieuse33 ». Ici la modernité en tant que rupture
passe inaperçue. Benjamin démasque les ressorts de l’idéologie du progrès, dénonce le
processus linéaire  de  l’historicisme,  critique  ces  célébrations  qui  camouflent  les
sursauts  révolutionnaires,  et  s’en  prend  au  « il  était  une  fois »  lénifiant  de
l’historiographie  classique  qui  montre  magistralement  comment  les  choses  se  sont
passées :  « Face à  l’histoire  édifiante des  vainqueurs,  il  envisage le  « sauvetage »  de
l’histoire  à  partir  d’un  moment  d’« éveil »,  et  substitue  à  la  relation  purement
temporelle  du  présent  avec  le  passé,  la  relation  dialectique  de  l’Autrefois  avec  le
Maintenant34. »
31 Pour Benjamin, « interrompre le cours du monde » est le désir de Baudelaire35 ; et l’on
retrouve  chez  Benjamin  un  point  de  contact  entre  le  messianisme  –  inspiré  de  la
kabbale  –  et  la  révolution  –  envisagée  dans  l’orbe  d’un marxisme  non  orthodoxe.
Seulement, le messianisme signifie chez lui la projection de l’utopie dans le présent :
non l’attente  d’une apothéose  qui  se  produirait  au  terme d’une histoire  linéaire  et
continue,  mais  plutôt  la  possibilité,  offerte  à  chaque  instant,  de  l’avènement  du
nouveau.
32 Benjamin date des années 1850 l’émergence d’une esthétique de la foule.  La grande
ville, lieu de cristallisation des fantasmagories propres à la constitution de la société
capitaliste moderne, devient, selon lui, un objet de poésie lyrique chez Baudelaire, où
elle  apparaît  à  travers  le  regard  mouvant  du  flâneur ;  la  foule  intervient  chez
Baudelaire  comme  un  voile  posé  devant  le  flâneur,  une  drogue,  un  refuge  pour  le
proscrit, ou encore le labyrinthe encastré dans le dédale des ruines et des constructions
haussmanniennes.  L’individualité  prend  ainsi  des  traits  héroïques.  À  la  figure
baudelairienne  du  « héros »,  Benjamin  oppose  la  représentation  hugolienne  du
« citoyen » démocratique36. Selon Benjamin, Hugo n’est pas un flâneur ; la foule incarne
chez lui la multitude des lecteurs et électeurs, son public, temporairement relayé par le
monde invisible des esprits pendant son exil37. Ce point de vue, certes global, intéresse
peut-être l’étude des œuvres…
33 D’après Benjamin, la foule est,  pour ce génie de la personnification, l’héroïne d’une
épopée moderne, un collectif éponyme – Les Misérables, Les Travailleurs de la mer –, mais
également une sorte de sujet hybride et surnaturel remuant « au fond de l’ombre » et
puisant sa force dans une profondeur insondable38, annonce prophétique d’une foule
monstrueuse. Car la masse, précise Benjamin, rassemble des êtres socialement abstraits
et tributaires de leurs intérêts privés ;  ce qui évoquait encore chez Hugo le tumulte
montant de la révolution allait devenir le point de rencontre de la discipline et de la
sauvagerie39 et  incarner,  sous  le  travestissement  d’une  rationalité  factice,  la
« communauté nationale » des états totalitaires40.
34 La  confrontation  de  Baudelaire  avec  Hugo  s’appuie  sur  une  analyse  de  la  réalité
historique  des  contraintes  du  marché.  En  reprenant  les  commentaires  de  Valéry,
Benjamin décèle dans les poèmes de Baudelaire les stratégies d’un auteur conscient de
la  vraie  situation  de  l’écrivain  à  une  époque  charnière  de  la  poésie  lyrique41.  La
production de Baudelaire s’ordonne à une tâche : être un grand poète, mais n’être ni
Lamartine,  ni  Hugo,  ni  Musset.  Parti  d’un  état  modeste,  Hugo  fit  fortune  en  tant
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qu’écrivain, au moment de l’essor du feuilleton42. Il fut l’exemple de ce qui arrive quand
un auteur de génie a les mêmes goûts littéraires que le public43.
35 La discussion de Benjamin sur  les  « affinités  électives »  entre Charles  Baudelaire  et
Charles Meryon suit les passages sur le développement urbain de Paris dû au baron
Haussmann :
« Haussmann commença ses travaux en 1859. On les considérait depuis longtemps
comme nécessaires et des projets de loi leur avaient ouvert la voie. Du Camp, dans
l’œuvre  qui  vient  d’être  mentionnée,  écrit  ce  propos :  « Paris,  tel  qu’il  était  au
lendemain  de  la  révolution  de  1848,  allait  devenir  inhabitable ;  sa  population,
singulièrement accrue et remuée par les mouvements incessants des chemins de fer
… étouffait dans les ruelles putrides, étroites, enchevêtrées où elle était forcément
parquée. Du Camp, Paris VI, p. 255-56.44. » »
36 Et dans les Passages, Walter Benjamin cite ainsi Victor Fournel :
« “ Les travaux de M. Haussmann ont donné l’essor, au moins dans l’origine, à une
foule de plans bizarres ou grandioses … C’est par exemple M. Hérard, architecte, qui
publie  en  1855  un projet  de  passerelles  à  construire  au  point  de  rencontre  des
boulevards  Saint-Denis  et  de  Sébastopol :  ces  passerelles,  à  galeries,  figurent  un
carré  continu,  dont  chaque  côté  est  déterminé  par  l’angle  que  forment  en  se
croisant les deux boulevards. C’est M. J. Brame, qui expose en 1856, dans une série
de lithographies,  son plan de chemins de fer dans les villes,  et particulièrement
dans Paris, avec un système de voûtes supportant les rails, de voies de côté pour les
piétons et de ponts volants pour mettre ses voies latérales en communication … À
peu près vers la même date encore, un avocat demande, par une Lettre au ministre
du Commerce, l’établissement d’une série de tentes dans toute la longueur des rues,
afin de préserver le piéton … de prendre une voiture ou un parapluie. Un peu plus
tard, un architecte … propose de reconstruire la Cité tout entière en style gothique,
pour la mettre en harmonie avec Notre-Dame. ” Victor Fournel, Paris nouveau et
Paris futur, Paris 1868, p. 384-38645. »
37 Dans le portrait  que Benjamin trace d’Hugo, il  est dit  que les mots s’offrent à lui  à
l’instar  des  images  comme  une  masse  houleuse.  À  propos  de  l’inspiration  chez
Baudelaire, Benjamin écrit que les mots semblent, grâce à un procédé extrêmement
étudié, appliqués à l’endroit où ils surgissent, comme évoqués par magie. L’image joue
dans ce procédé un rôle décisif. À l’origine, l’intérêt pour l’allégorie n’est pas verbal
mais optique. Benjamin cite aussi Baudelaire : « Les images, ma grande, ma primitive
passion. »
38 Entre le Paris de la Comédie humaine et celui des Fleurs du mal, les quelque vingt années
qui  s’écoulent  sont  celles  de  la  révolution  industrielle  en  France.  Pourtant,  la  ville
baudelairienne n’est pas encore – pas entiérement en tout cas – la ville « moderne »
avec ses « obélisques de l’industrie vomissant contre le firmament leurs coalitions de
fumée », comme il est dit dans le Salon de 1859 à propos de Meryon46.
39 Baudelaire, dans « Le Cygne », affirme : « Paris change ! mais rien dans ma mélancolie /
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi devient
allégorie,  /  Et  mes  chers  souvenirs  sont  plus  lourds  que  des  rocs. »  Le  texte  que
Baudelaire a consacré à Meryon nous fait subtilement comprendre la signification de
cette antiquité parisienne :
40 « “ J’ai rarement vu représentée avec plus de poésie la solennité naturelle d’une ville
immense. Les majestés de la pierre accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel,
les obélisques de l’industrie vomissant contre le firmament leurs coalitions de fumée
(cf. la remarque et le reproche de Pierre Hamp : l’artiste … admire la colonne du temple
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babylonien  et  méprise  la  cheminée  d’une  usine),  les  prodigieux  échafaudages  des
monuments  en  réparation,  appliquant  sur  le  corps  solide  de  l’architecture  leur
architecture à jour d’une beauté si paradoxale, le ciel tumultueux, chargé de colère et
de rancune, la profondeur des perspectives augmentée par la pensée de tous les drames
qui y sont contenus, aucun des éléments complexes dont se compose le douloureux et
glorieux décor de la civilisation n’était oublié (II p. 293 Peintres et aquafortistes). Mais
un démon cruel a touché le cerveau de M. Meryon … Et depuis lors nous attendons
toujours  avec  anxiété  des  nouvelles  consolantes  de  ce  singulier  officier,  qui  était
devenu en un jour un puissant artiste, et qui avait dit adieu aux solennelles aventures
de l’Océan pour peindre la noire majesté de la plus inquiétante des capitales. ” Cit. dans
Gustave Geffroy, Charles Meryon, Paris 1926, p. 125-12647. »
41 Il faut, au nombre des projets dont on peut comme une perte déplorer l’échec, compter
celui de l’éditeur Delâtre, qui voulait publier la série de gravures ;  il  ne pouvait pas
s’imaginer la tâche de Baudelaire autrement que comme un inventaire des maisons et
des enfilades de rues qu’il avait représentées. Si Baudelaire avait entrepris ce travail, la
phrase de Proust sur le rôle des cités antiques chez Baudelaire et de la couleur écarlate
qu’elles mettent « çà et là dans son œuvre48 » serait devenue plus claire qu’elle ne le
paraît aujourd’hui. Rome, pour Baudelaire, se trouvait au premier rang de ces villes. Il
avoue dans une lettre à Leconte de Lisle sa prédilection naturelle pour Rome. Cette
prédilection  lui  est  probablement  venue  des  vedute de  Piranèse,  où  les  ruines  non
restaurées apparaissent confondues, dans une même unité, avec la ville moderne. Dans
ses notes pour Central Park (1938), Benjamin cite encore les œuvres de Meryon :
« Meryon : la mer des immeubles, la ruine, les nuages, la majesté et la fragilité de
Paris.
« Les rues parisiennes de Meryon :  des abîmes au-dessus desquels,  tout en haut,
filent les nuages49. »
NOTES
1. . Charles Meryon (1821-1868) est l’enfant d’une danseuse de l’Opéra de Paris et d’un médecin
anglais, Charles Lewis Meryon, qui le reconnut et lui donna son nom. Élève au Louvre de Jacques-
Louis David, il participa avec son ami l’artiste Eugène Bléry à la célèbre série Eaux-fortes sur Paris.
Il essaya de contourner la difficulté de sa mauvaise vision des couleurs en se réfugiant dans des
œuvres où dominaient le noir et blanc et les nuances de gris : « This color defect of which I speak is
such that I often prefer beautiful black prints, in which one can see the graduation of shading, to the more
vivid effects of paintings. » (« Ce défaut de vision des couleurs dont je parle est tel que je préfère
souvent de beaux noirs, dans lesquels on peut voir des dégradés de gris, aux couleurs plus vives
des  peintures. »)  Ses  œuvres  furent  remarquées  par  Victor  Hugo  qui  écrivit  à  Baudelaire :
« Depuis que vous connaissez Meryon, dites-lui que ses eaux-fortes, avec seulement ombres et
éclairages, lumière et obscurité, m’ont ébloui. » Ses derniers jours se passèrent dans l’asile de
Charenton  où  il  fut  interné  pour  des  troubles  psychiatriques  importants  (dépression,
hallucinations, délire de persécution) ; il mourut à l’âge de 47 ans, en 1868.
2. . Le Livre des passages (Passagenwerk) de Benjamin est le grand projet auquel l’auteur a travaillé
de 1927 à 1929, puis de 1934 à 1940. Cet immense œuvre-archive est structuré comme un recueil à
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la fois  de notes de l’auteur,  de citations de textes (dont un grand nombre en français)  et de
citations et références d’images. Tel qu’il nous est parvenu, Le Livre des passages ressemble pour sa
structure à un hypertexte. Les deux tomes constituant le cinquième volume de l’édition critique
des écrits de Walter Benjamin (Francfort, Suhrkamp, 1982), contiennent tout ce qui se réfère au
Passagenwerk.
3. . Gustave Geffroy, Charles Meryon, Paris, Daniel Jacomet, 1926, p. 3.
4. .  Auguste Blanqui (1805-1881), théoricien révolutionnaire et homme politique, est écroué à
Belle-Île  en novembre 1850,  où il  restera  jusqu’en novembre 1857.  Sa  tentative  d’évasion en
compagnie de son ami de cellule Cazavan est relatée par Gustave Geffroy dans son livre L’Enfermé
(Paris, Fasquelle, 1897).
5. . Loÿs Delteil, Meryon, Paris, Rieder, 1927, p. 17.
6. . La tour Saint-Jacques fut construite au début du XVIe siècle pour servir de clocher à l’église
Saint Jacques de la Boucherie. Cette église, qui avait été une étape, pour le nord de la France, du
pèlerinage de Compostelle,  fut démolie à la Révolution, tandis que la tour Saint-Jacques était
vendue à des particuliers. En 1836 la ville de Paris rachetait la tour et à la fin de l’année 1852,
celle-ci fut dégagée des maison qui l’entouraient, tandis que des fouilles étaient organisées. Par
un arrêté du 8 novembre 1853, Haussmann autorisait la restauration de la tour, dont fut chargé
l’architecte  Théodore  Ballu.  Les  travaux  étaient  presque  terminés  en  1855  à  l’occasion  de
l’Exposition  universelle.  Voir  Françoise  Heilbrun  et  Philippe  Néagu  (dir.),  Charles  Nègre
photographe, 1820-1880 (cat. expo. musée du Luxembourg), Paris, Réunion des musées nationaux,
1980, p. 211 et suiv.
7. . Loÿs Delteil, Meryon, op. cit., p. 18.
8. .  « This monster which I  have represented does exist,  and is  in no way a figment of  imagination.  I
thought I saw in this figure the personification of Luxuria ; it is this thought which inspired me to compose
the two verse at bottom of the print, in which I neglected to count the syllables, ignorant as I was at that
time of the rules of versification. » (« Le monstre que j’ai représenté existe, et n’est en aucun cas le
produit de mon imagination. Je pensais que je voyais dans cette figure une personnification de la
luxure ; c’est cette pensée qui m’a inspiré pour composer les deux vers en bas de la gravure, dans
lesquels j’ai négligé de compter les syllabes, ignorant que j’étais, à cette époque, des règles de
versification. »)
9. . Cité dans Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le Livre des passages, Paris, Cerf, 1997,
J 35, 4.
10. .  Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris,  Librairie  générale  française,  « Livre  de  poche »,  1972,
p. 192-193.
11. .  Sur  la  « fortune »,  de  ce  point  de  vue,  qu’empruntèrent  par  la  suite  des  artistes  tels
qu’Auguste Lepère et Charles Jouas, et des photographes tels que Charles Nègre et Henri Le Secq,
voir les articles de Michael Pantazzi et Ségolène le Men.
12. . Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., J 2a, 1.
13. . Ibid., PW K 4a, 2.
14. .  Lettre  274 à  Werner Kraft,  30  Janvier  1936 ;  Walter  Benjamin,  Correspondance,  édité  par
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RÉSUMÉS
Pour  Benjamin,  Méryon  devient  une  source  iconographique  privilégiée  sur  le  passage  de  la
première à la seconde moitié du XIXe siècle, non seulement par rapport à Baudelaire, mais aussi
pour une série de problèmes théoriques : l’allégorie, le rapport entre modernité et Antiquité, la
critique du progrès, le rapport des images au texte et du texte dans l’image, les enjeux complexes
entre la photographie et la gravure. Benjamin apprend à « regarder » les Eaux-fortes sur Paris à
travers Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire et Auguste Blanqui : le cas de la première planche, Le
Stryge, véritable fantasmagorie du XIXe siècle, est exemplaire.
Für  Walter  Benjamin  bietet  Méryon  eine  reichhaltige  ikonographische  Dokumentation  zum
Übergang von der  ersten zur  zweiten Mitte  des  19.  Jahrhunderts,  nicht  nur  im Hinblick  auf
Baudelaire, aber auch in Bezug auf einige theoretische Fragen : Allegorie, Beziehung zwischen
Moderne  und  Antike,  Kritik  des  Fortschritts,  Verhältnis  von  Text  und  Bild,  komplexe
Zielsetzungen zwischen Fotografie  und Kunstdruck.  Benjamin übt  sich  also  in  dem Blick  auf
Meryons  Radierungen  Eaux-fortes  sur  Paris  durch  die  Lektüre  von  Edgar  Allan  Poe,  Charles
Baudelaire und Auguste Blanqui : Die erste Tafel, die den Stryge abbildet (Wasserspeier in Form
eines Vogel-Dämons)  erweist  sich besonders repräsentativ  für die  fantastische Vision des 19.
Jahrhunderts.
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